【BAILAhomme掲載】中村倫也×向井 理「共犯者 ―光と影を知る男たち―」仲良しツーショットも必見！

仕事があるだけで毎日がめちゃくちゃハッピー

中村倫也さんの俳優としての底なしの表現力に世間が気づいたとき、彼はすでに30歳を過ぎていた。今や多くの映画やドラマ、舞台やCMに出演する大忙しの人気者にストレスについて話を向けると、「仕事がある、ということだけでストレスの大部分がなくなる。だから毎日めちゃくちゃハッピーです」と返ってきた。

「2年前が人生でいちばん忙しかったんです。でも、おかげで忙しいことに対するストレス耐性はできた気がします。20歳くらいの夏だったかなあ。日雇いの仕事に行って汗かいて『何してるんだろう』って思ったり、まったく役者の仕事がない3カ月間を過ごしたり……。役者なんて表現する場がないとなんもできないんで、その頃と比べたら万々歳ですよ」

取材中、中村さんは何度も仕事がなくつらかった時期のことを口にした。それはまるで、決して忘れまいと自分自身に言い聞かせるように。

「演出家の河原雅彦さんに『一緒に仕事をしたいのにキャスティングが通らないから、早く売れて』と言われたことがあって。それで『売れなきゃ』って思ったし、ムロツヨシさんに仕事がないことをグチグチ言っていたら『じゃあお前は何ができるの？』と言われて、『ああ、なんもできねーからこういう状況なんだ』って気づくことができた。僕、批判も称賛も話半分で聞くようにしているんですけど、先輩に言われたその言葉たちはすごく残っています」

大人になって気づいたのは、「世界は自分に興味がない」ということ。

「若い頃はそのことを悲観してたんです。でも今は、『そりゃそうだ』と思うようになりましたね。若者の通過儀礼かもしれないけれど、学生時代は世界の中心が自分だったんです。でも仕事を始めたら周りは主人公だらけ。ほかの人にほうっておかれずに物語の主人公にしてもらえる才能がある人と僕は、違うんだって気づいたんです。グダグダ悩むくらいなら、もう、やるしかないなって」

俳優としての強みは、誰にも似ていない“中村倫也”であること自体。

「何かを成し遂げるために自信なんて必要ない」と断言する。「そもそも自分のことなんか信じちゃいないですから。努力なんてほとんど報われないし、結果なんて時の運も作用する。人と比べて自分にできないこともたくさんあります。でも、この見てくれとこの声、この年齢とこの概念を持っている個体は僕以外いない。建設的に考えて、今の自分にできることを築き上げていくしかないですよね。自分の場合、“成功と失敗”で考えるんじゃなく、“やるかやらないか”で考えるようにしてるんです。そうすると、不思議なもので失敗も成功にすることができるから。これから先も仕事がもらえるかなんてわからないけど、続けていきたいと思えるのは結局、自分がやりたいっていうそれだけなんです」

舞台はものづくりとしてすごく健全だと思う

様々なフィールドで活躍しながらも、キャリアの礎を築いた舞台は、唯一無二の“ホームグラウンド”。

「約1カ月間稽古してみんなで意識を高め合って、本番でお客さんの前で披露して、終わったら拍手をもらう。ものづくりとして健全な気がします。作品に携わる人みんなで共通認識を深めていく稽古期間は、物語を背負う共犯関係になれる。稽古中はいくらでもミスして共倒れしてギャハギャハ笑い合えますしね。別に僕、30歳を超えてもミスしていいと思うんです。チャリンコと同じですよ。転ぶことを繰り返しながら乗り方を学んでいくように、ミスをしながらミスの仕方を学んでいく。最初からスマートに乗りこなすなんて、もったいないなって思います」

舞台を経験したことで仕事の醍醐味を知った

この夏、中村倫也さんと共犯関係を築くのは向井理さん。舞台を“ホームグラウンド”と語る中村さんとは対照的に、「舞台の台本が届くとうなされたり、吐きそうになるんです」と、聞き捨てならない発言が。

「僕にとって舞台は、好きとか嫌いとかではなくて、やらなきゃいけないことのひとつ。毎回プレッシャーと格闘しながらやっています」

そこまでして挑戦する理由は、俳優という仕事の根幹に関わっていた。

「SNSがない頃は、ドラマや映画の反響を知る手段がなかった。でも舞台は、終わった瞬間のお客さんの反応がすぐに評価につながるんですよね。見てくれる人が存在するから、僕ら役者が活動できている。仕事を始めて10年がたった頃、舞台上で『ああ、こういうお客さんが見てくれていたんだ』と実感できたときに、人を楽しませることがこの仕事の醍醐味だと感じたんです」

大学卒業後、社会人経験を経て24歳でデビュー。世間が彼の魅力に気づくのに、時間はかからなかった。

「20代の頃はよくわからないまま突っ走っていたと思います。次から次に与えられる台本を一生懸命覚えることの繰り返しでしかなかった。3日で1時間とか、本当に寝る時間もなかったくらい。忙しすぎて人としての生活が成立しないので、正直おかしくなっていたと思います。ただ、20代はフレッシュさが売りになっても、キャリアを積んだら実力をつけないと生き残れない。10年がたった頃、もう一度お芝居に真剣に向き合わなきゃいけないと感じました」

そこで直面したのが、「こだわりは手放していい」という気づきだった。

「昔は『ここはこういう感情でしか言えません』とか言って、セリフを変えてもらったりすることもあったんです。ディレクションの方向性が思っていたことと違ったときに、自分の見え方が悪くなる気がして。どこかこう、自分で自分を守るしかないと思っていたんですよね。でも、そのセリフを書いた脚本家さんの思いや、いろんな人のもとを通って印刷された台本だということを少しずつ理解できるようになってきてからは、セリフをより大事にできるようになりました。それに、結局は見ている人が受け取ったことが正解になる。他人からの評価がすべてなので、争うんじゃなく、お芝居への向き合い方や行動で変えていくことのほうがよっぽど説得力があると気づいたんです」

楽になるのはきっともう少し先な気がする

「天才型じゃないことは昔からわかっていた」という向井さん。自身の強みを分析してもらうと、少し照れながら「まじめさ」との答えが。

「まじめに真摯に、穴があくほど台本を読み込んで、たとえ下手でも一生懸命に向き合ってきた。そういう打算的じゃない部分で選んでいただけていることが多い気がします。今はSNSのフォロワーが多い人からキャスティングされるみたいなことも聞きますけど、一切やっていない僕はそこに頼れない。でも、演じるときにその役に見えればいいだけなので、プライベートや役を作る過程は、見せる必要はないと思っています」

仕事に忙殺されていた時期を経て、真摯にお芝居に向き合えている今。肩の力が抜けて、なんだか楽しそう。

「もちろん仕事を楽しむことは大前提ですけど、楽になったかと言われると違うんです。キャリアを積むほどオーダーされるストライクゾーンが狭まってきているし、難しさも増している気がします。きっと、楽になるのはもうちょっと先なんじゃないかな。50代、60代に楽をするために、必死で自分の引き出しを増やしていく時期なんだと思っています」

〈中村さん〉シャツ￥28600・アウター￥25300・パンツ￥27500／シアン PR（CULLNI）　その他／スタイリスト私物
〈向井さん〉ニット￥38500・シャツ￥34100・パンツ￥46200／ロエフ 六本木店（ロエフ）

中村さん「俺のほうがおさむっちよりちびなのに無理があるでしょ」

向井さん「のっぽのほうは遠慮なくいかせてもらいますけど！笑」

〈中村さん〉トップス￥25300／シアン PR（CULLNI）　ジャケット￥55000・パンツ￥30800／ユナイト ナイン　その他／スタイリスト私物
〈向井さん〉スーツ￥418000・シャツ￥121000・ベルト（参考商品）／クリスチャン ディオール（DIOR）

いのうえ歌舞伎『狐晴明九尾狩』
東京・TBS赤坂ACTシアターにて9/17〜10/17
大阪・オリックス劇場にて10/27〜11/11
作／中島かずき　
演出／いのうえひでのり
出演／中村倫也、吉岡里帆／浅利陽介、竜星 涼、早乙女 友貴／千葉哲也、高田聖子、粟根まこと／向井 理ほか

時は平安時代の中頃。宮廷から疎まれていた陰陽師の安倍晴明（中村倫也）は九尾の妖狐退治から退けられ、陰陽師宗家の跡取りである賀茂利風（向井理）に命じられる。ところがすでに妖狐は利風を倒し、その体を乗っ取っていた。狩られるのは妖狐か、それとも晴明か。陰陽師の誇りを懸けた死闘が今、幕を開ける。